夏的密码
夏的密码安徽省合肥市168中学高二（11）班夏珂
我不知道该把你比做什么——四月里被暖风微微熏醒的双眸，还是十二月里孩子们桃色的围巾与冻红的小手？或许，是秋日被寒意催落的一瓣酒红色山茶花？再或许，你就是一个夏天里的谜。上天告诉你的故事，你都写成梦境，放进我们这些彼得·潘似的、长不大的孩子们的世界里。
请告诉我，官崎骏。倦倦地飞翔了这么久，何时才能解开你的谜？
三月
疲惫的风，似粗糙的掌心抚摸着疲惫的人。三月的暖风不拂，春日的柳絮不飞。这便是我看的第一部动画电影——宫崎骏的《风之谷》。从那之后很久，我都觉得这一定是一部播在三月里的电影，而我也说不出什么特殊的缘由。
一开始吸引我的是女主人公战士的装束。“公主？”我诧异地按下快进键，一副索然无趣的模样，“娜乌西卡公主？怎么穿成这种二战后流落街头的乞丐样？”但影片结束时，我不得不为我的莽撞无礼而付以诚挚的歉意。在那以前我从不敢相信， (范文网 www.fwsir.com) 一部动画电影能够将魔幻世界的基调、如同现实世界中的人类战争、对于生命的不懈追寻，以及人与自然的斗争等等宏大的主题集于一身，因为那样会显得更加没有头绪，杂乱无章。但宫崎骏做到了，他一方面诠释了人类发展的本质——为了和平地生存下去，另一方面也突出了人与自然之间应相互理解，和谐共存的主题。他用这部影片告诉人们：是人类先对自然抱有敌意，自然才会反过来干扰人类的安宁。一切的努力只是为了回归最初的宁静，所以人对自然并不是要征服，而是要相处。
娜乌西卡的橘色头发与荷母（王虫）的金色触角在日光下相辉映，纯净的童音渐起……这实在是宫崎骏梦境中，也是动画史上最神圣瑰丽的一幕。而娜乌西卡这个名字来源于《奥德赛》，就像宫崎骏本人画了13年的漫画版《风之谷》一样，是经典与时间的见证和融合。
很久之后我无意间看到《风之谷》的上映日期：1984年3月11日。倏忽间一阵清风掠过，那是旧时的风穿越时空，拂去了我的一丝迷茫。
哦，宫崎骏，你好！
四月
Totoro雪白的肚皮、豆大的双眼、颤动的胡须、头顶的梧桐叶……是我指尖抚摸过的、最天真无瑕的可爱记忆。四月里宫崎骏曾这样说：“在我们乡下，有一种神奇的小精灵，他们就像我们的邻居一样，居住在我们的身边嬉戏、玩耍。但是普通人是看不到他们的，据说只有小孩子纯真无邪的心灵可以捕捉他们的形迹。如果静下心来倾听，风声里可以隐约听到他们奔跑的声音。”
这就是Totoro的原型吧！离开家乡多年，宫崎骏对于童年时听到的传说仍然无法忘怀。那是一个大人们告诉小孩子的故事——“只有听话的乖小孩才能看见龙猫哦！”但只是因为这个孩子是宫崎骏，所以Totoro便拥有了真正的释义与外形。所以1988年4月16日，那个风都绵软得不知该怎样吹向人间的日子里，那个连春天亦忘记了该怎样开出花朵的季节里，Totoro悄然而至。
小王子说：“沙漠之所以美，是因为在某个地方藏了一口水井。”如果这个世界是茫茫一片沙漠，那么宫崎骏和他闪耀在黑夜里的童心便是那口水井。就像那个活了1302岁的大龙猫与那个109岁的小龙猫一样，宫崎骏的案前也一定有数不清的小精灵在蹦跳。我和他一样，坚信拥有一颗童心的人，也一定会拥有千万个美丽活泼的愿望。这些积淀的纯净，终会在梦醒时绽放，恰似那口井里汩汩涌出的清泉，浸润着已麻木不仁的心灵，往朝阳升起的地方飞翔……
哦，宫崎骏，你的浅笑！
七月
战栗、惊悚、恐惧、迷惘在我的身体里肆意妄为，上蹿下跳地向我昭示我的无能和怯懦。这是幼小的我在某个暑假，盘手盘脚坐在凉席上一口气看完了《幽灵公主》和《千与千寻》之后唯一的感受。
一直以来被人笑话的胆怯在这两部影片的渲染下变得更加强烈。“你看《千与千寻》都害怕啊？不会吧？！”闺蜜这样冲我吼着。“是的是的……你小声一点……”我伸手捂着她的嘴——“天啊……那可是最好看的两部了！《幽灵公主》获得奥斯卡奖之后宫崎骏曾一度宣布息影，两年之后却又复出创作了《千与千寻》，获得了N多N多的奖项，其中又有一个奥斯卡奖，而且在世界范围内掀起了观影的狂潮。这么好看的影片你竟然只有‘恐怖’这两个字的观后感？！让我去死吧！不要拦我……”
那时她的反应让我着实吓了一跳，但我依然故作正经地告诉她：“你去吧！没人拦你。”转过身心里却冒出了无数个问号：一个跟我差不多大的小女孩看到自己的父母因为贪婪而变成了猪，之后在一个满是鬼神的世界里工作，随时都有忘记自己名字、回不到人类世界的危险，还要忍受着很多恶心的事物——半透明黑色的不明生物、无面男、青蛙大叔们、巨型坊宝宝、三颗在地上滚来滚去的绿色脑袋，等等。这种情节设定正常人都会害怕的吧？还有《幽灵公主》中的那些红脸的麒麟兽、半透明的没有脑袋的巨人、长满蠕动的虫子的濒死生物们真的让人没有办法在看完影片后三个小时以内进食……哪怕是根据美索不达米亚的神话《吉尔迦美什》而改编、具有极强的虚构性也无法说服我翻滚的心情。
但却正是“幽灵公主”和“千寻”带给宫崎骏最高的荣誉，使他成为世界知名的动画导演，被称为“动画界的黑泽明”。一想到这里我心头就躁躁的，像是窗外的七月天用它那热乎乎的手不住地挠着我的脚心。
《幽灵公主》竟然一改《风之谷》似的大团圆结局，尽管它们的情节有那么一点相似。影片结尾中阿西卡达认识到战争依然远远没有结束时对珊说的那句“一起活下去吧”，似乎是宫崎骏滴落的血泪，在炽热的砂粒间蒸腾然后消散不见。那种满含绝望的深情让人徒留一腔辛酸，却不忍诘问苍天这是为何。这也正是宫崎骏想要告诉我们的——我们人类没有资格在残害天地后诘问天地，这是为何。在那场首映式上宫崎骏没有指出一个光明的未来，他清醒地认识到人与自然难以和谐共处。
是的，他不再天真无邪，不再眷恋轻如羽翼的童话世界。他似乎无奈地否定着自己：《风之谷》里的美好愿望，就当是一个曾经吧。沉重、压抑的场景设定，严肃、有力的字字句句似乎都在为宫崎骏的“退休”铺造一个正当的理由。
1997年的夏天，最为浓黑。
但是1999年，当他曾工作过的“吉卜力工作室”逐渐销声匿迹，《泰坦尼克号》的票房超过《幽灵公主》，他坐不住了——他是宫崎骏，他还活着，他的画笔怎么可能停止舞动？于是年近花甲的宫崎骏再次走出小屋，开始导演《千与千寻》。就这样，2001年7月27日，千寻诞生了。因此那个夏天，又因他而变得生动绚烂。因此，宫崎骏又一次捧上了奥斯卡，坐在小小的金色的窗前，看着世界因为他而变得柔软。
《千与千寻》中想要揭示的东西太多，官崎骏也又一次设定了大团圆的结局，像谜题一般箍住我的心思。七月里宫崎骏这样说道：“这是一个没有武器和超能力打斗的冒险故事，它描述的不是正义和邪恶的斗争，而是在善恶交错的社会里如何生存。学习人类的友爱，发挥人本身的智慧，最终干寻回到了人类社会，但这并非因为她彻底打败了恶势力，而是由于她挖掘出了自身蕴涵的生命力的缘故。现在的日本社会越来越暧昧，好恶难辨，用动画世界里的人物来讲述生活的理由和力量，这就是我制作电影时所考虑的。”是啊，你是宫崎骏呢！你怎么会因为沉重肃穆的话题而让自己史诗般的动画蒙上悲怆浓黑的阴影？你的笔下宁愿是略显无奈的纯净，也不能是现实绝望的渲染！
于是执笔时，我又忍不住看了一遍《千与千寻》。我不再恶心害怕，而是从一分一秒的情节中读出了一阵抽泣。当清新明快的主题曲渐渐响起，我看着眼前闪烁的一行字：“不再去追寻海的彼岸，闪耀的所有都在身边。”宫崎骏，你这个谜一样的大孩子，哭什么呀？你累了么？
哦，宫崎骏，哭什么呢！
八月
我郑重踏上laputa岛，触及飞行石的梦想是在小学的一个八月，大约是影片上映20年之后了。那时，公园里的白莲开得正艳。
最近一次重看《天空之城》，只是因为弹琴时偶然拨出其主题曲的旋律。淡淡的忧伤、淡淡的笑意、淡淡的坚定、淡淡的誓言……一切都在影片中变淡，只剩下那个岛和几片静默的云，寂寂地飞。
不知道理由地，我开始轻轻舐着心中依然深刻的伤悲。
这个具有希腊神话结构的故事，结局注定是悲剧。拉普达岛上的空城繁华似锦，丝毫没有当年因侵略或灾难而举城奔逃的痕迹。但为什么这个平静繁荣的飞天岛上却没有文明？我以为又是俄狄浦斯情怀让宫崎骏陷入了一种命运轮回的漩涡之中，但不然，如此的情节反而是他对于人类文明发展的思考。科技的发展让人类文明开拓出了空中领域，但最终人们还是抛弃了这个机会，回到大地，继续那种脚踏实地、简单又平静、恬适又自在的生活。这看似是一种退步，但实际上却是精神文明的一次升华。影片中也曾说道：“无论拥有多么可怕的武器，拥有多少恐怖的机器人，离开了大地的泥土，拉普达文明的生命之树就不能够生存。”实际上，拉普达文明也是我们这个文明的一个映射吧！
1986年的宫崎骏能这样平静地思考文明发展去向的问题，也只能因为他是宫崎骏，那个拥有最安宁的内心的人。随着岛屿无声地飞向遥远的天际，我的世界也渐渐静止了，淡得只剩下一个小小的卑微的梦—一清给我，一种平静的生活。
我自以为《天空之城》是最符合他的画风的作品，或许看过的人会有同感：淡淡的月影下，少女带着伟大的文明遗存从天而降。而我们只愿留住今天，留住明天的历史——
哦，宫崎骏，你的淡然！
十一月
我冲镜子里的自己笑了好久，哭了好久，瞪了好久，却仍然没有搞明白《哈尔的移动城堡》想要告诉我什么。有人或许要问：“你冲自己笑、冲自己哭，朝自己瞪上几眼就能搞明白什么吗？”回想起来我自己竟也不知道为什么要这样做，好像入了魔，好像看见了什么从星星间逃掉一样。
十一月的风，已带上了不易察觉的凉意。
哈尔在月色里轻声说道：“苏菲的头发染上星光的颜色了，真漂亮。”是啊，改编自英国的人气儿童小说家黛安娜·W·琼斯的《魔法使哈尔与火之恶魔》，《哈尔的移动城堡》成为无数追求魔幻与爱情的人们最奢侈的享受。好像每个女孩都能在其中找到共鸣，都能看见星光洒满双肩，金发的魔法师站在身边与自己一起遥望月色。那里面的每一个角色都那么吸引人，我的一个朋友甚至为那个稻草人着迷不已。
宫崎骏，你这个谜，我不懂。无论是陨石前身的卡西法，还是伟大魔法师前身的荒野女巫，都像影片里时时涣散的迷离烟雾一般，向我施了魔法，在我早已混沌的思绪中缠绕、盘旋……这部影片看得我好累，战争、回忆与生命的水粉交织在一张画卷里，水彩泼脏了整张画却没有人收拾整理。也难怪这部影片被一些乌合之众放在“金酸梅奖”（最差影片奖）之中当做笑谈，说其人物形象过于苍白，情节杂乱乏力，有“后宫崎骏时代”的倾向。但是我不愿意相信，你可是官崎骏啊，宫崎骏怎么可能制作出没有内涵的影片呢？2004年Il月20日，我就这样直直地看着哈尔的黑色羽翼被撕裂成夕阳下的碎片……
我终究还是明白了。因为主题曲里这样唱道：“你让我初次体会到，潜藏于黑夜中的温柔；尽管回忆之中，遍寻不获你的身影。小溪的歌声里，湛蓝的天空上，花朵的馨香中，却永远都有你的存在。”因为苏菲对哈尔这样说道：“人老的好处就是，已经没有什么可以失去的了。”还有莎莉曼停止进攻、荒野女巫变成了爱抽雪茄的老太太、卡西法解除契约反而获得了驰骋的自由等等。他们在错误的时候遇见了对的人，又在扭转人生的关键时刻拥有了对的想法，作出了对的决定，无论他们之前是好人坏人，还是——平凡的人。他们的本性里都还藏有一份不为人知的平静，遍洒于回忆、白云、小溪、花朵……天地。
真是的，你这个花白胡子的孩子，你这个谜。
哦，宫崎骏，你的不语！
十二月
法国影评家埃利·福尔满含感情地预言：“终有一天动画片会具有纵深感，造型高超，色彩有层次……会有德拉克洛瓦的心灵、鲁本斯的魅力、戈雅的激情、米开朗琪罗的活力。一种视觉交响乐，较之最伟大的音乐家创作的有声交响乐更为令人激动。”是的，我知道这就是你，宫崎骏！
你的梦境如此逼真，甚至连最细微的触觉都没有忽略。 (作文大全 www.fwsir.com) 七十余岁的你仍旧戴着黑框眼镜可爱地笑着，像个孩子；仍旧会在某个歇息的黄昏，泡上一杯花茶坐在余晖的窗前；仍旧会在睡醒时想起孩提的故事，忍不住地发出笑声——哦，宫崎骏，你这个奔跑在夏日田埂上的、花白胡子的孩子！……
啊，霎时我终于知道该把你比做——夏日里熠熠生辉的白莲！是那纯洁，让你送给了大地繁荫一片，融化了芬芳，遍洒青天。在跳跃的脚步里，我瞥见你思想的精灵，振翅欲飞。无论世界有多么迷离慌乱，你都能静默在夏日里，悠悠地，采撷一瓣童真，置于心间。我知道，这就是你的谜底。你就是整个夏天。
十二月的开始，我执笔写下属于你的华美。时至今日，我才终于解开你全部的谜。
哦，宫崎骏，让我与你一起梦想不再醒……
（指导教师：夏杰祥）
【夏的密码】相关文章：
夏的密码作文08-06
夏的密码作文04-06
夏的密码作文5篇09-14
密码的作文12-19
《密码》作文05-11
“密码”作文06-10
硬件密码组件与软件密码组件的比较研究08-06
密码优秀作文10-15
幸福的密码作文01-24